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Préface de M?" L. Cristiani

Le Songe de Gérontius est un trés beau poeme dans lequel le bienheureux cardinal Newman
essaie de décrire ce qui se passe a la mort d’un bon chrétien. Il se représentait I’ame, séparée
de son corps, emportée par son Ange Gardien vers le trone du Souverain Juge, et de 1a conduite
au Purgatoire, le lieu des suprémes expiations, avant I’entrée dans la Gloire.

C’est aussi un « songe » que 1’on trouvera dans le présent ouvrage. Mais un « songe » qui pour
étre un songe n’en est pas moins vraisemblable jusque dans ses détails. On pourrait 1’intituler
Le Songe d’une religieuse.

Une de ses amies ou, pour mieux dire, une jeune femme qu’elle connaissait, vient d’étre victime
d’un accident d’automobile. Rien de plus fréquent, hélas ! de nos jours et sur toutes nos routes !
Avons-nous parfois considéré ce que peut, ce que doit étre le destin éternel de tant de jeunes
hommes et de jeunes femmes qu’un accident de voiture envoie brutalement et soudainement,
sans leur laisser le moindre instant de réflexion et de préparation, devant leur Juge plein de
bonté et de miséricorde, sans nul doute, mais plein de justice aussi ?

Le Songe d’une religieuse consiste a recevoir une lettre de I’au-dela, une lettre écrite par une
jeune femme qu’elle a connue. Mais cette lettre vient de I’Enfer ! Horreur ! L’Enfer, son feu,
son désespoir, son éternité ! Voila un théme a réflexions qui n’est pas trés courant de nos jours,
dans le monde paganisé des chrétiens d’aujourd’hui.

C’est bien a propos de I’Enfer que I’on peut dire avec notre bonne vieille Vulgate : « Les vérités
ont été amoindries par les fils des hommes (Ps 11 2) ». La Bible de Jérusalem, traduisant le
méme passage sur I’original hébreu, dit d’une maniere encore plus forte : « Sauve, Yahvé ! Il
n’est plus de saints. La vérité a disparu parmi les hommes ! (Ps 12 2) ».

La réalit¢ de I’Enfer, sa raison d’étre, I’explication profonde de son éternité, voila des vérités
bien « amoindries » parmi nous, des vérités qui ont peut-étre enticrement disparu de bien des
ames formées cependant au sein de la religion chrétienne. Un trés grand nombre de nos freres
protestants se refusent a croire a I’éternité de I’Enfer. [...] De nos jours, luthériens et calvinistes
n’admettent plus qu’une sorte de Purgatoire, en rejetant I’Enfer.

Le petit livre qu’on va lire est consacré, sous une forme originale, a la doctrine de I’Enfer et a
la description d’un genre d’existence qui n’est que trop répandue de nos jours. Que de femmes
et que d’hommes qui ont regu le baptéme, ont suivi vaille que vaille des cours de religion sous
le nom de catéchisme, ont fait leur premiére communion avec la préoccupation d’un beau
costume neuf, d’un banquet familial plus copieux qu’a I’ordinaire, beaucoup plus que de la
grandeur du mystere qui devait s’accomplir dans leur ame, par la rencontre d’un Dieu tout
aimant, et qui, en entrant dans leur vie, ont été pris de cette ambiance de doute, de raillerie,
d’incrédulité, de mondanité qui leur a fait perdre le peu de Foi qui était en eux !

Qu’ont-ils fait de leur vie ? Comment 1’ont-ils comprise, abordée et vécue ? La lettre de cette
jeune femme, une lettre écrite de 1I’Enfer, décrit une situation spirituelle aussi commune
qu’effrayante.

Il est a noter qu’au bas des pages se trouve des références, bréves mais catégoriques. Ces
références sont toutes tirées des écrits du plus grand de nos théologiens catholiques, Thomas



d’Aquin (1226-1274). Cela veut dire que le soubassement théologique de la lettre fictive qu’on
va lire est tout ce qu’il y a de plus sérieux et de plus solide.

Cette Lettre devrait éveiller dans le cceur de tous les lecteurs un désir et une résolution aussi
farouches que salutaires : le désir d’€tre prét a paraitre devant le Juge infaillible et bon, la
résolution de ne pas mourir sans avoir effacé par le repentir, ¢’est-a-dire une rétractation sincere,
toutes nos fautes, afin d’éviter cette catastrophe éternelle qui se nomme 1’Enfer !

Non, il ne doit pas étre possible de lire ces pages avec indifférence ou a titre de simple curiosité.
C’est de notre éternité qu’il s’agit ici. L’enjeu est le plus formidable qui puisse étre | Bonheur
¢ternel dans la vision de Dieu face a face, ou privation éternelle de Dieu dans la haine et le
désespoir d’avoir manqué sa vie ! N’amoindrissons pas les vérités | Ne fermons pas les yeux a
la vérité. Un Dieu est mort pour nous sauver ! A son amour, répondons par la Foi et I’amour !

M®" L. Cristiani

La lettre de ’au-dela

J’avais une amie, ou plutdt, nous étions en contact pour raison de travail a ***, Nous étions
ensemble, I’une a coté de 1’autre, dans une maison de commerce.

Puis Annette se maria et je ne la vis plus.

Dans le fond, il régnait entre nous deux, depuis le début, plutot de la courtoisie que de 1’amitié.
Je n’en ressentis, a cause de cela, que bien peu de privation quand elle alla, aprés son mariage,
habiter un quartier de la ville de *** tres éloigné de ma demeure.

Pendant I’automne de 1937, je passai mes vacances au bord du lac de Garde ; ma mere m’écrivit
vers la fin de la seconde semaine de septembre : « Pense donc ! Annette est morte dans un
accident d’automobile. Elle a été enterrée hier au “cimetiere du Bois”. »

Une telle nouvelle m’épouvanta. Je savais qu’elle n’avait jamais été trés religieuse. Etait-elle
préte quand Dieu I’appela ainsi a I’improviste ?

Le matin suivant, j’entendis la Sainte Messe pour elle dans la chapelle des sceurs ou j’avais pris
pension. Je priai avec ferveur pour la paix de son ame et offrais aussi ma communion a cette
intention. Mais pendant la journée, j’éprouvai un certain malaise qui augmenta vers le soir,
encore plus.

Je m’endormis inquiete. Finalement, je fus réveillée comme par un coup violent. J’allumai la
lumiére. La pendule marquait minuit dix. Je ne vis personne ; aucun bruit ne s’entendait dans
la maison. Seules les eaux du lac de Garde se brisaient d’une facon monotone sur la rive du
jardin de la pension. On n’entendait pas méme une brise de vent.

Pourtant, au moment de mon réveil subit, en plus du coup, j’avais cru percevoir un bruit comme
celui du vent, semblable a celui qui se produisait quand mon chef de bureau, agacé, me passait
une lettre de mauvaise maniere.



Je me retournai de I’autre coOté, récitai quelques Pater pour les ames du Purgatoire et me
rendormis.

1
J’eus un songe .

Je révais que je m’étais levée le matin vers 6 heures pour aller a la chapelle de la maison, quand,
en ouvrant la porte de ma chambre, j’apergus une liasse de papier a lettre.

La ramasser, reconnaitre 1’écriture d’Annette et jeter un cri ne fut qu'une méme chose. Les
feuilles en main, j’étais tremblante. Je compris qu’avec un tel état d’esprit, je ne pourrais pas
méme dire un Pater, d’autant que je fus également assaillie comme par une sensation
asphyxiante.

Je ne trouvai pas de meilleure solution que de sortir dehors a 1’air. J’ordonnai un peu mes
cheveux, je cachai la lettre dans mon sac et laissai la maison.

Une fois dehors, je grimpai par le sentier qui, de 1a, a partir de la route s’¢éleve vers la montagne
parmi les oliviers, les jardins des villas et les buissons de lauriers.

Le matin se levait lumineux. Les autres fois, tous les cent pas, je m’extasiais sur la vue
magnifique qui, de 1a, s’ouvrait sur le lac et 1’lle de Garde, belle comme une fable. La
merveilleuse couleur bleue de 1’eau transparente me délassait toujours. Et je regardais étonnée,
la blanche montagne Baldo qui, de 1’autre coté, s’¢levait lentement de soixante-quatre metres
au-dessus du niveau de la mer jusqu’a plus de deux mille deux cents meétres.

Maintenant, au contraire, je n’avais aucun regard pour tout cela. Apres un quart d’heure de
route, je me laissai tomber mécaniquement sur un banc qui s’appuie sur deux cypres ou encore,
deux jours auparavant, j’avais lu avec tant de plaisir la Junger Therese de Federer”. Alors, pour
la premiére fois, je ressentis que les cypres étaient les arbres des morts ; ce qu’auparavant, dans
les pays du Sud ou ils se voient souvent, je n’avais jamais soupgonné.

Je pris la lettre. La signature manquait, mais c’était treés certainement 1’écriture d’ Annette. Il ne
manquait pas méme 1’ample boucle ornementale des S et des T dont elle avait pris 1’habitude
au bureau pour contrarier M. Gr. Le style n’était pas le sien, ou tout du moins, elle ne parlait
pas comme a son habitude, parce qu’elle savait converser d’une facon extraordinairement
aimable et rire de ses yeux célestes. C’était seulement quand nous discutions de questions
religieuses qu’elle pouvait devenir venimeuse et prendre le ton dur de cette lettre. Voici qu’en

la jugeant ainsi, je subis moi-méme I’amertume de son style impitoyable.

Cet écrit du monde de 1’ Au-dela, je le rapporte ici, littéralement comme je 1’ai lu alors. 1l se
présentait ainsi :

« Claire, ne prie plus pour moi ! Je suis damnée. Si je te le communique et t’en réfere plutdt
longuement, ne crois pas que cela soit a titre d’amiti€. Nous, ici, nous n’aimons plus personne.

« De Dieu peut dépendre parfois la cause spirituelle d’un songe ; il peut, par le ministére des anges, utiliser les songes lorsqu’ll désire
révéler quelque chose aux hommes (St Thomas d’Aquin, S.ILIL, q. 95, a. 6) ».

H. Federer (1866-1928), prétre, romancier populaire : « Thérése, la jeune fille d’dge mir » 1913.



Je le fais comme contrainte a bien faire car “je suis du coté de cette puissance qui toujours veut
le Mal et fait le Bien” (parole de Méphistophéles dans Faust de Goethe).

« En vérité, je te voudrais voir aussi aboutir a cet état ou moi, désormais, j’ai jeté I’ancre pour
toujours”.

« Ne t’étonne pas de cette intention : ici, nous pensons tous ainsi ; notre volonté est fixée dans
le mal — tout du moins, en ce que, vous, vous appelez le mal. Aussi, quand nous faisons quelque
chose de “bien”, comme moi maintenant, en t’ouvrant tout grands les yeux sur I’Enfer, cela ne
procéde pas d’une bonne intention”.

« Te souviens-tu qu’il y a quatre ans, nous nous sommes connues a *** ? Tu avais alors vingt-
trois ans et tu te trouvais la depuis six mois quand j’arrivai.

« Tu me tirais de quelque embarras ; en tant que débutante, tu me donnais de bonnes adresses.
Mais que veut dire “bon” ? Je louais alors ton “amour du prochain”. Ridicule !

« Ton secours dérivait d’une pure courtoisie comme du reste, déja, je le soupgonnais. Ici, nous
ne connaissons rien de bon, en personne.

« Tu connais le temps de ma jeunesse. Je comblerai quelques lacunes. Selon le plan de mes
parents, a dire vrai, je n’aurais jamais di exister. Ce fut pour eux, proprement, une “disgrace”.
Quand j’arrivai au monde, mes deux sceurs avaient quatorze et quinze ans.

« Puissé-je n’étre jamais née ! Puissé-je maintenant €tre anéantie et fuir ces tourments ! Aucune
volonté n’égalerait celle avec laquelle je laisserais mon existence comme un vétement de
cendre, se répandant dans le néant’.

« Mais, je dois exister. Je dois exister ainsi, comme je me suis faite, avec une existence
manquée.

« Quand papa et maman, encore jeunes, quitterent la campagne pour la ville, tous deux avaient
perdu le contact avec I’Eglise, et ils sympathiseérent avec des gens ¢éloignés de la Foi ; ce fut
mieux ainsi.

« Ils s’étaient connus dans un lieu dansant et six mois apres, ils “durent” se marier. De la
cérémonie nuptiale, il ne leur resta que juste assez d’eau bénite pour que maman allat a la messe
du dimanche, environ deux fois par an. Elle ne m’a jamais enseigné a prier vraiment, tout se
terminait avec les soucis de la vie quotidienne, bien que notre condition fit aisée.

« Des mots comme “prier”, “messe”, “eau bénite”, “église”, je les écris avec une répugnance
intérieure sans pareille. J’abhorre tout cela, comme j’abhorre ceux qui fréquentent I’Eglise, et
en général tous les hommes et toutes les choses. De tout, en effet, nous vient le tourment.
Chaque connaissance, chaque souvenir de choses vues et sues est pour nous la cause d’une

« Les damnés voudraient que tous les bons viennent souffrir avec eux en Enfer (St Th., Suppl. ala S. q. 98, a. 4) ».
« Les damnés ont une volonté délibérative... seulement cette volonté est en eux mauvaise. (St Th., Suppl. q. 98, a. 1,r.) »

« Le non-étre, en tant qu’il libérerait d 'une vie de punition et de malheur ... serait meilleur pour les damnés que d’étre malheureux... et
¢’est pourquoi ils préféreraient ne pas exister. (St Th., Suppl. q. 98, a. 3, r., ivi, ad.3) ».



flamme cruelle®. Dans chacun d’eux, en particulier, nous voyons le coté qui était Grace, Grace
que nous avons méprisée. Quel tourment est cela !

« Nous ne mangeons pas ; nous ne dormons pas ; nous ne marchons pas avec les pieds.
Spirituellement enchainés, nous regardons, hébétés, avec hurlement et grincement de dents,
notre vie manquée, haissant et tourmentés !

« M’entends-tu ? Nous buvons la haine comme I’eau, la haine, méme entre nous’.

« Surtout, nous haissons Dieu. Je veux te I’expliquer. Les bienheureux, au Ciel, ne peuvent pas
ne pas ’aimer parce qu’ils le voient sans voile, dans sa beauté éblouissante. Cela les rend
tellement heureux qu’il est impossible de le décrire. Nous le savons, et cette connaissance nous
rend furieux®.

« Les hommes sur la terre, qui connaissent Dieu par la création et par la Révélation, peuvent
I’aimer, mais ils n’y sont pas contraints.

« Le croyant, je le dis en gringant des dents, qui, en méditant, contemple le Christ en croix, bras
tendus, finira par I’aimer.

« Mais celui vers lequel Dieu s’avance seul comme un ouragan, comme punisseur, comme juste
vengeur parce qu’un jour, il a été répudié par Lui, ainsi qu’il est advenu de nous, celui-la ne
peut que le hair, avec toute I’impétuosité de sa volonté mauvaise, éternellement’. Le hair avec
la vigueur d’une libre résolution d’étre séparé de Lui, résolution avec laquelle, en mourant, nous
avons exhalé notre ame, et que, pas méme maintenant, nous ne retirerions et que jamais nous
n’aurons la volonté de retirer.

« Comprends-tu maintenant pourquoi I’Enfer dure éternellement ? C’est parce que notre
obstination ne cessera jamais.

« Contrainte, j’ajoute que Dieu est miséricordieux méme pour nous. Je dis “contrainte” parce
que, tout en écrivant cette lettre de propos délibére, il ne m’est, cependant, pas permis de mentir
comme je le voudrais volontiers. Je mets beaucoup de choses sur le papier contre ma volonté.
Ainsi, ’emportement d’injures que je voudrais vomir, je dois I’étrangler.

« Dieu est miséricordieux envers nous en ne nous laissant pas continuer a répandre sur la terre
notre volonté mauvaise comme nous aurions été préts a le faire. Cela aurait augmenté nos fautes
et, par suite, nos souffrances. Il nous fait mourir prématurément comme il 1’a fait pour moi, ou
bien il fait intervenir d’autres circonstances atténuantes.

« Il n’est rien, chez les damnés, qui ne leur soit matiere et cause de peine. Ainsi, par exemple, lorsqu’ils tournent leur attention aux choses
qu’ils ont connues pendant leur vie (St Th., Suppl. q. 98, a. 7, 1) ».

« Les damnés sont animés d'une haine totale (St Th., Suppl. q. 98, a. 4, .,) ».

« Avant le jour du Jugement, les damnés ne voient pas les bienheureux de maniere a connaitre la nature de leur gloire, mais ils savent
seulement qu’ils se trouvent dans une gloire inestimable. (St Th., Suppl. q. 98, a. 9, r) ».

“Les damnés haissent Dieu parce qu’ll les punit et les empéche de satisfaire en ce qui serait conforme a leur volonté mauvaise : ¢ ’est
pourquoi, ils le considérent seulement comme exacteur et vengeur. (St Th., Suppl. q. 98, a. 7, 1) ».



« Il se montre encore miséricordieux envers nous en ne nous contraignant pas a nous approcher
. . ., .. i
de Lui plus que nous le sommes en ce lieu retiré¢ de ’Enfer, cela diminue le tourment'’.

« Chaque pas qui m’approcherait davantage de Dieu m’occasionnerait une peine plus grande
que celle qui t’arriverait pour un pas plus pres d’un brasier ardent.

« Tu avais €té épouvantée, quand une fois, pendant une promenade, je te racontais que mon
pére, peu de jours avant ma premiere communion, m’avait dit : “Cherche a obtenir un beau
vétement, ma petite Annette, le reste n’est que comédie.”

« A cause de ton épouvante, j’en ai eu presque honte. Maintenant, je m’en moque.

« L’unique raison de cela était que I’on admettait a la Communion qu’a dix ans seulement. A
ce moment, j’étais, en ce qui me concerne, passablement prise par la manie des amusements du
monde, de sorte que, sans scrupule, je me moquais des choses religieuses et je ne donnais pas
grande importance a la premiere Communion.

« Que beaucoup d’enfants aillent maintenant recevoir I’Hostie des I’age de sept ans nous met
en fureur. Et nous faisons tout pour donner a entendre aux gens que les enfants de cet age n’ont
pas la raison suffisante. Ceux-ci doivent d’abord commettre quelque péché mortel. Alors, la
blanche particule ne fait plus en eux grand dommage comme lorsque leur cceur vit encore de la
Foi, de I’espérance et de la charité — pouah ! quelle pensée !— recues au baptéme. Te souviens-
tu que déja, sur terre, je soutenais cette opinion ?

« Je viens de parler de mon pére. Souvent, il était en dispute avec ma mere. Je t’y faisais
allusion, mais trés rarement, parce que j’en avais honte. Chose ridicule d’avoir honte du mal !
Pour nous, ici, tout est pareil.

« Mes parents ne dormaient méme plus dans la méme chambre ; j’étais avec ma mere et mon
pere restait dans la chambre voisine ou il pouvait rentrer librement a n’importe quelle heure. 11
buvait beaucoup et de telle fagon qu’il dissipait tout notre avoir. Mes sceurs travaillaient toutes
les deux, mais tout I’argent qu’elles gagnaient leur était nécessaire, disaient-elles. Aussi, ma
mere commenga-t-elle a travailler de son c6té pour gagner quelque chose.

« Dans sa derni¢re année de vie, mon pere battait souvent ma mere quand celle-ci ne voulait
rien lui donner. A mon égard, au contraire, il était toujours affable. Un jour, je te I’avais raconté,
et tu t’es choquée de mon caprice (au reste, de quoi ne t’es-tu pas choquée a mon sujet ?), un
jour, donc, il dut rapporter au moins deux fois les souliers qu’il m’avait achetés parce que la
forme et les talons n’étaient pas assez modernes' .

« La nuit pendant laquelle mon pere fut frappé d’une apoplexie mortelle, il m’advint quelque
chose que, par crainte d’'une mauvaise interprétation de ta part, je n’ai jamais os¢ te confier.
Mais maintenant, tu dois le savoir. C’est important parce qu’alors, pour la premiere fois, je fus
assaillie de mon esprit tourmenté actuel.

10 “Dans la condamnation des réprouvés, la miséricorde de Dieu se manifeste en tant qu’ll punit moins sévérement qu’ils ne le méritaient.
(StTh., 1 q.21,a.4.ad.1.) ».
11 Les détails précédents au sujet du pére d’Annette et [’épisode suivant sont des faits constatés.



«Je dormais dans la chambre avec ma mere. Ses respirations réguliéres indiquaient son profond
sommeil, quand voici que je m’entendis appeler par mon nom. Une voix inconnue me disait :
“Qu’arrivera-t-il si ton pere meurt ?”

« Je n’aimais plus mon pere depuis qu’il traitait si vilainement ma mere, comme, du reste, je
n’aimais des lors, absolument plus personne ; j’étais seulement affectionnée a certaines
personnes qui €taient bonnes pour moi. L’amour sans espoir de retour terrestre existe seulement
dans les ames en état de grace, et moi, je ne ’étais pas.

« Je répondis a la mystérieuse demande sans savoir d’ou elle venait : “Mais il ne meurt pas !”

« Apres une breve pause, la méme demande se fit clairement entendre. La méme réponse :
“Mais il ne meurt pas !” m’échappa encore brusquement de la bouche.

« Pour la troisieme fois, il me fut demand¢ : “Qu’arrivera-t-il si ton pere meurt ?” Il me vint a
I’esprit comment mon pere venait souvent a la maison en état d’ivresse, tempétant et maltraitant
ma mere, et comment il nous avait mises dans une condition humiliante vis-a-vis de notre
entourage. Indisposée, je criai : “Je m’en moque !”

« Alors, tout se tut.

« Dans la matinée, quand ma mere voulut mettre en ordre la chambre de mon peére, elle trouva
la porte fermée a clef. Vers midi, on la forca. Le cadavre de mon pére, a demi-vétu, gisait sur
le lit.

« En allant a la cave, il avait di lui arriver quelque accident. Depuis longtemps, il était en
mauvais €tat de santé. (Dieu avait-il donc 1i¢ la conversation de cet homme, bon d’une certaine
facon pour sa fille, a la volonté de celle-ci ?) [Parenthése du manuscrit]

« Marthe et toi, vous m’aviez persuadée d’entrer dans 1’association des jeunes. Je n’ai jamais
caché que je trouvais bien accordé a la mode paroissiale les instructions des deux directrices.
Les jeux étaient amusants. Comme tu sais, j’y eus tout de suite un réle de direction. Cela suivait
mon inclination naturelle. Les promenades aussi me plaisaient. Je me laissais aller quelquefois
a la confession et a la Communion.

« A dire vrai, je n’avais rien a confesser. Pensées et discours, pour moi, n’avaient pas
d’importance et pour les actions plus grossieres, je n’étais pas encore assez corrompue.

« Une fois, tu m’avertissais : “Anne, si tu ne pries plus assez, tu vas a la perdition.” Je priais
vraiment peu et seulement d’une facon nonchalante. Maintenant, je sais que tu avais vraiment
raison. Tous ceux qui brilent en Enfer n’ont pas prié, ou prié insuffisamment.

« La priere est le premier pas vers Dieu, et il demeure le pas décisif. Spécialement la pricre a
Celle qui fut la Mére du Christ et dont nous ne pronongons jamais le nom.

« Sa dévotion arrache au démon d’innombrables ames que le péché devrait infailliblement jeter
entre ses mains.



« Je poursuis en me consumant de colere et seulement parce que je le dois. Prier est la chose la
plus facile que I’homme puisse faire sur la terre. Et c’est justement a cette chose tres facile que
Dieu a li¢ le salut de chacun.

« A qui prie avec persévérance, peu a peu, Il donne tant de lumiére et le fortifie de maniére
telle, qu’a la fin, méme le pécheur le plus endurci peut définitivement se relever, fiit-il enfoncé
dans la boue jusqu’au cou.

« Dans les derniéres années de ma vie, je n’ai plus pri¢ comme je le devais, et ainsi, je me suis
privée de la grace sans laquelle personne ne peut se sauver.

« Ici, nous ne recevons plus aucune grace, au reste, méme si nous en recevions, nous les
refuserions cyniquement.

« Toutes les fluctuations de I’existence terrestre ont cessé en cette vie. Pour vous, sur la terre,
vous pouvez monter d’un état de péché a 1’état de grace ; de 1’état de grace, tomber dans le
péché, souvent par faiblesse, quelquefois par malice.

« Avec la mort, ces changements sont finis, parce qu’ils ont pour cause 1’instabilité de I’homme
terrestre. Désormais, nous avons rejoint 1’état final.

«D¢ja, avec la croissance des ans, les changements deviennent plus rares. Il est vrai que jusqu’a
la mort, on peut toujours se retourner vers Dieu ou s’en détacher. Cependant, entrainé par
I’habitude, I’homme, avant de mourir, avec ses derniers faibles restes de volonté, se comporte
comme il en avait I’habitude pendant sa vie. L’habitude devenue une seconde nature, il se laisse
entrainer par elle.

« C’est ainsi qu’il advint pour moi. Depuis des années, je vivais loin de Dieu. A cause de cela,
au moment du dernier appel de la grace, je me tournai contre Dieu.

« Ce n’est pas le fait que je péchais souvent qui fut pour moi, fatal, mais plutot que je ne voulais
plus me relever.

« Plusieurs fois, tu m’as avertie d’écouter les prédications, de lire des livres de piété. “Je n’ai
pas le temps” était ma réponse ordinaire ; rien d’autre n’augmentait davantage mon incertitude
intérieure.

« Du reste, je dois constater que lorsque je quittai I’association des jeunes, 1’orientation était
déja tellement avancée qu’il m’aurait €té extrémement pénible de me mettre sur une autre voie.
Je me sentais dans I’insécurité et non heureuse, mais devant la conversion surgissait une
muraille. Tu ne soupgonnais pas cela, tu considérais le retour a Dieu comme une chose tres
simple ; un jour, en effet, tu me disais : “Mais fais donc une bonne confession, Annette, et tout
ira bien apres.”

« Je sentais qu’il en serait ainsi, mais le monde, le démon, la chair me tenaient déja fortement
dans leurs griffes. Je n’aurais jamais cru a I’influence du démon. Et maintenant, j’atteste qu’il
influe considérablement sur les personnes qui se trouvent dans les conditions ou je me trouvais
alors.



« Seulement beaucoup de prieres, faites par les autres et moi-méme, jointes a des sacrifices et
souffrances, auraient pu m’en arracher. Et méme cela, peu a peu seulement. Si I’on voit peu de
possédés extérieurement, il y en a de trés nombreux qui le sont intérieurement. Le démon ne
peut ravir le libre-arbitre a ceux qui se donnent a son influence, mais en punition de leur
apostasie, pour ainsi dire méthodique, de Dieu, Dieu permet que le “Malin” se mette en eux.

« Je hais méme le démon, et pourtant il me plait, parce qu’il cherche a vous entrainer, a vous
ruiner, vous autres, lui et ses satellites, les esprits tombés avec lui au commencement du temps.
Ils sont innombrables et rodent sur la terre, ils dansent comme un essaim de mouches et vous
ne vous en apercevez méme pas'’.

\ 7 7 7 r . s 1 A
« Ce n’est pas a nous, réprouvés, de vous tenter ; cela est réservé aux esprits tombés'">. A la
vérité, cela accroit encore davantage leur tourment chaque fois qu’ils entrainent ici une ame.
. . . 14
Mais, que ne fait pas la haine !

« Je marchais dans des sentiers €¢loignés de Dieu, et pourtant, Dieu me poursuivait. J’aplanissais
la voie a la grace en raison d’actes de charité naturelle que j’accomplissais assez souvent par
simple inclination. Quelquefois, Dieu m’attirait vers une église, alors je sentais comme une
nostalgie. Quand je soignais ma mere malade, malgré mon travail de bureau durant la journée,
d’une certaine fagon, je me sacrifiais vraiment, alors les attraits de Dieu agissaient
puissamment.

« Une fois, dans 1’église de I’hdpital dans laquelle tu m’avais conduite pendant I’arrét de travail
de midi, 1l m’arriva une chose qu’alors il n’aurait fallu qu’un pas pour que j’en vienne a me
convertir : j’ai pleuré.

« Mais la joie du monde passait de nouveau comme un torrent par-dessus la grace, le bon grain
suffoquait vraiment parmi les épines. Sous le prétexte que la religion était affaire de sentiment,
comme on disait souvent au bureau, je rejetais encore cette notion de grace comme toutes les
autres.

« Une fois, tu m’as attrapée parce que, a la place d’une génuflexion jusqu’a terre, je fis a peine
une informe courbette en pliant le genou. Tu pensais que c’était un acte de paresse et ne
semblais pas méme suspecter qu’alors je ne croyais déja plus a la présence du Christ dans le
Saint-Sacrement. Maintenant, j’y crois, mais seulement d’une fagon naturelle, comme on croit
a un orage dont on entend les effets.

« Freres, soyez sobres et veillez parce que votre adversaire, le diable, réde autour de vous comme un lion rugissant cherchant qui

dévorer (1 P5.8) » ; « Revétez-vous des armes de Dieu pour pouvoir résister aux embiiches du Démon. Ce ne sont pas, en effet, contre des
hommes que nous avons a combattre, mais contre les Principautés, contre les Puissances, contre les Régisseurs de ce monde de ténébres,
contre les esprits du mal qui habitent les espaces célestes (Ep 6.11+) » ; « Le Démon ne pourrait pas étre appelé ‘Prince de ce monde’ si son
influence n’était pas puissante (St Th., 1, q. 63, a. 9. ad.3.) ».

« 1l n’appartient pas aux réprouvés d’entrainer les autres a la ruine, c’est la I'office du Démon. (St Th., 1, q. 21, a. 4. ad.1.) ».

“Plus le nombre des damnés est grand, plus s’accroit le tourment de chacun. (St Th., Suppl., q. 98, a. 4. ad.3.) »
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« En attendant, je m’étais accommodée d’une religion a ma facon. Je soutenais I’opinion qui
parmi nous, au bureau, était commune, que 1’ame, apres la mort, allait dans un autre étre de
facon qu’elle continuait ainsi a pérégriner sans fin. Avec cela, I’angoissante question de I’ Au-
dela était résolue et rendue inoffensive.

« Pourquoi ne me rappelais-tu pas la parabole du riche opulent et du pauvre Lazare, dans
laquelle le Christ envoie immédiatement aprés la mort, I’un en Enfer, I’autre au paradis ?... Il
est vrai que tu n’aurais rien obtenu, rien de plus qu’avec tes autres discours de bigote.

« Peu a peu, je me créais a moi-méme un dieu suffisamment étoffé pour étre appelé Dieu ; assez
¢loigné de moi pour ne devoir maintenir aucune relation avec lui, assez vague pour le laisser,
selon le besoin, ressembler a un dieu panthéiste ou bien pour se laisser poétiser comme un Dieu
solitaire. Ce dieu n’avait aucun paradis pour me récompenser, ni aucun Enfer a m’infliger. Je
le laissais en paix. En cela consistait mon adoration pour lui.

« On croit volontiers a ce qui plait : aussi, au cours des ans, je me tins suffisamment convaincue
de ma religion pour n’en avoir pas de souci.

« Une chose seulement, aurait pu briser mon obstination : une longue et profonde douleur. Et
cette douleur n’est pas venue ! Comprends-tu maintenant ce que veut dire : “Dieu chatie ceux
qu’il aime” ?

« Un dimanche de juillet, ’association des jeunes organisait une excursion a ***, Elle m’aurait
bien plue, mais ses fades discours, ce comportement de bigotes, m’en ont détournée. D’ailleurs,
une autre image bien différente de celle de la Madone demeurait depuis quelque temps sur
I’autel de mon ceeur : I’attrayant Max du magasin voisin ; déja nous avions plaisanté ensemble
plusieurs fois.

« Or, précisément pour ce dimanche, il m’avait invitée a une promenade. Celle avec laquelle il
allait d’habitude ¢était malade a I’hopital. Il avait bien compris que j’avais mis les yeux sur lui.

« Je ne pensais pas encore I’épouser toutefois. Il était certainement riche, mais se comportait
trop gentiment avec toutes les filles. Et moi, jusqu’a ce moment, je voulais un homme qui
m’appartint uniquement. Non seulement étre sa femme, mais sa femme unique. J’ai toujours
eu, en effet, un certain golt naturel pour la bienséance. (Il est vrai, Annette, que malgré toute
son indifférence religieuse, il y avait quelque chose de noble dans son comportement. Je
m’épouvante a la pensée que méme des personnes bien éduquées peuvent aller en Enfer, quand,
par ailleurs, elles le sont, en fait, si mal qu’elles fuient Dieu...)

« Au cours de la promenade susdite, Max se prodigua en gentillesses. Et ’on ne s’en tint
nullement a des conversations de prétres comme vous.

« Le jour suivant, au bureau, tu me faisais des reproches parce que je n’étais pas venue avec
vous. Je te racontai mon divertissement de ce dimanche. Ta premiere demande fut : “As-tu été
a la messe ?” Sottise | Comment pouvais-je €tant donné que le départ avait €té fixé pour six
heures ? Tu sais encore comment, excitée, j’ajoutai : “Le bon Dieu ne fait pas attention ainsi a
ces bagatelles comme vos prétres.” Maintenant, je dois confesser : “Dieu, malgré sa bonté
infinie, pese les choses avec une plus grande précision qu’eux tous.”
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« Apres cette premiere promenade avec Max, je vins encore une seule fois a I’association, a
Noél, pour la célébration de la féte ; c’était quelque chose qui me plaisait suffisamment pour
revenir encore, mais intérieurement, j’étais déja étrangére a vous autres.

« Cinéma, bals, promenades se succédaient constamment. Avec Max, nous nous disputions
quelquefois, mais je sus toujours 1’enchainer a moi de nouveau.

« J’eus beaucoup de mal avec I’autre amie qui, au retour de I’hopital, se comportait aupres de
lui comme une obsédée. Ce fut un avantage pour moi car mon noble calme, par opposition, fit
une profonde impression sur Max qui finit par décider que je serais la préférée.

« J’avais su la lui rendre odieuse, en parlant froidement ; positive a I’extérieur et vomissant le
venin a I’intérieur. De tels sentiments, une telle conduite préparent excellemment a 1’Enfer. Ils
sont diaboliques, dans le sens le plus étroit du mot.

« Pourquoi je te raconte cela ? C’est pour te dire comment je me détachai définitivement de
Dieu.

« Entre moi et Max, nous n’étions pas arrivés souvent a la trés grande familiarité. Je comprenais
que je me serais abaissée a ses yeux si je m’étais laissée aller complétement avant le temps,
c’est pourquoi, je sus me maintenir. J’étais préte a tout, je devais le conquérir. A cette fin, rien
ne m’était trop cher. En outre, peu a peu, nous nous aimions, possédant 1’'un et ’autre de
précieuses qualités qui nous faisaient nous apprécier réciproquement. J’étais habile et capable,
d’une agréable compagnie, aussi je le tins solidement attaché et réussis, au moins dans les
derniers mois avant notre mariage, a étre I'unique a le posséder.

« En cela consistait mon apostasie de Dieu, d’avoir fait d’une créature, mon idole. Jamais une
chose pareille ne peut arriver entie¢rement que dans 1’amour d’une personne pour 1’autre sexe
lorsque cet amour reste enfermé dans les satisfactions purement terrestres ; c’est aussi ce total
abandon qui forme son attrait, son stimulant et son venin.

« Pour moi, en la personne de Max, cette adoration de moi-méme me devint une religion vécue.

« Pendant ce temps, au bureau, je me lancai avec dcreté contre tout ce qui était d’Eglise, les
prétres, les indulgences, le marmonnement du chapelet et semblables sottises.

« Tu cherchais, avec plus ou moins d’esprit, a prendre la défense de ces choses, sans
soupg¢onner, semblait-il, que dans I’intime, je n’argumentais pas en vérité contre elles, mais que
je cherchais plutot un soutien contre ma conscience, tant je voulais justifier mon apostasie par
la raison.

« Tout au fond, je me révoltais contre Dieu. Tu ne le comprenais pas : je me tenais encore pour
catholique et désirais étre appelée ainsi ; j’allais méme jusqu’a payer les taxes ecclésiastiques.

Une certaine contre-assurance ne pouvait me nuire, pensais-je.

« Il arrivait parfois que tes réponses me frappaient mais elles n’avaient pas de prise sur moi
parce que tu ne “devais” pas avoir raison.

« En raison de ces fausses relations, nous avons eu, 1’'une et 1’autre, peu de regret lorsque nous
nous sommes séparées a I’occasion de mon mariage.
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« Avant cette cérémonie, je me confessai et communiai encore une fois, comme c’était prescrit.
Moi et mon mari, nous pensions la méme chose sur ce point. Pourquoi ne pas accomplir ces
formalités ? Nous nous y soumimes comme a toutes les autres. Vous appelez indigne une telle
communion. Eh bien, apres ’avoir faite, j’eus plus de calme dans la conscience. Ce fut du reste
la derniere.

« Notre vie conjugale se passait, la plupart du temps en grande harmonie. Sur toutes ces
questions, nous ¢étions du méme avis. En particulier, sur ce point que nous ne voulions pas
endosser la charge d’élever des enfants. A la vérité, mon mari en aurait volontiers eu un, bien
sfir, mais pas plus. A la fin, je sus le dissuader encore de ce désir. Vétements, meubles de luxe,
promenades, voyages en auto et semblables distractions m’importaient davantage.

« Ce fut une année de plaisir sur la terre que ce temps entre mon mariage et ma mort soudaine.

« Chaque dimanche, nous allions en voiture ou bien nous rendions des visites aux parents de
mon mari (j’avais honte désormais de ma mere). Ceux-ci glissaient a la surface de 1’existence,
ni plus ni moins que nous. Intérieurement, je ne me sentais jamais heureuse ; cependant,
extérieurement, je riais. C’était toujours au-dedans de moi que quelque chose me rongeait.
J’aurais voulu qu’apres la mort, laquelle, naturellement, devait étre encore bien lointaine, tout
fht fini.

« Etant enfant, j’entendis un jour, au cours d’un sermon, que Dieu récompense toute bonne
ceuvre que chacun accomplit, et quand il ne pourra la récompenser dans 1’autre vie, il le fait sur
la terre ; cela est trés exact.

« Inopinément, j’eus un héritage de la tante Lotte et mon mari réussit a obtenir des émoluments
trés honorables. Je pus alors arranger ma nouvelle habitation d’une fagon attrayante. La religion
ne m’envoyait plus que de loin sa lumiere, pale, faible et incertaine.

« Les cafés des villes, les hotels dans lesquels nous allions durant les voyages, ne nous portaient
certainement pas a Dieu. Tous ceux qui fréquentaient ces lieux, vivaient comme nous, de
I’extérieur a I’intérieur, mais non de I'intérieur a 1’extérieur (I’extérieur envahissant I’ intérieur,
au lieu que ce soit I’inverse).

« Si, dans nos voyages, au moment des vacances, nous visitions quelques cathédrales, nous
n’avions d’intérét que pour son contenu artistique. L.’atmosphere religieuse que nous respirions,
spécialement dans ces monuments du Moyen Age, je savais les neutraliser avec quelques
critiques de circonstance ; un Frere faisant office de guide, qui avait un maintien gauche ou
n’était vétu que peu proprement ; le scandale que des moines, qui se faisaient passer pour pieux,
vendissent des liqueurs ; 1’éternelle sonnerie des cérémonies sacrées pendant que 1’on ne
s’occupe que de faire de ’argent... De la sorte, je chassai de moi a chaque fois la Grace, des
qu’elle passait. Je laissai libre cours a ma mauvaise humeur, en particulier a propos de certains
tableaux médiévaux de I’Enfer, dans les cimeticres ou ailleurs, dans lesquels le démon grille
les ames sur des charbons incandescents tandis que ses compagnons aux longues queues
entrainent d’autres victimes avec de longues cordes. Claire ! On peut se tromper pour peindre
I’Enfer, mais on n’exagere jamais !

« Le feu de I’Enfer, je I’ai toujours eu en vue d’une fagon spéciale. Tu, sais comment, durant

une altercation a ce propos, je te tins une allumette sous le nez et te dis avec sarcasme : “A-t-
elle I’odeur de I’Enfer ?”” Tu as éteint en hate la flamme. Ici, personne ne 1’éteint !
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« Le feu, je te le dis moi-méme, ne signifie pas le tourment de la conscience. Le feu est le feu.
Cette parole de I’Evangile est a entendre littéralement : “Eloignez-vous de moi, maudits, allez
au feu éternel !” Littéralement !

« Comment un esprit peut-il étre touché par le feu matériel ? demanderas-tu. Comment peut
souffrir ton ame sur la terre quand tu mets le doigt sur une flamme ? De fait, ’ame ne brile
pas ; et pourtant, quel tourment en éprouve tout 1I’individu !

« De fagon analogue, nous ici, nous sommes spirituellement liés au feu, selon notre nature et

selon nos facultés. L’ame est privée de sa liberté naturelle ; nous ne pensons pas ce que nous
1 .

voulons'®, ni comme nous le voulons.

« Ne regarde pas ces lignes, hébétée ; cet état, qui a vous autres ne dit rien, me briile sans me
consumer.

« Notre plus grand tourment consiste dans la certitude que nous avons que nous ne verrons
Dieu, jamais.

« Comment cela peut-il nous tourmenter autant, alors que sur la terre on y demeure aussi
insensible ? Tant que le couteau reste étendu sur la table, on reste indifférent. On voit s’il est
effilé ou non, mais on ne I’éprouve pas. Que le couteau te transperce, et tu te mettras a crier de
douleur. Maintenant, nous souffrons la perte de Dieu ; avant, nous y pensions seulement.

« Toutes les ames ne souffrent pas d’une égale facon. D’autant plus pernicieusement et d’autant
plus systématiquement quelqu’un a péché, d’autant plus gravement pese sur lui la perte de Dieu
et d’autant plus la suffoque la créature dont elle a abusé.

« Les catholiques damnés souffrent plus que ceux des autres religions parce que, le plus
souvent, ils ont regu et méprisé plus de graces et de lumieres.

« Celui qui savait plus, souffre plus durement que celui qui savait moins. Ceux qui tombent par
malice patissent plus cruellement que ceux qui tombent par faiblesse. Mais personne ne souffre
plus que ce qu’il a mérité. Oh ! si du moins cela n’était pas vrai ! j’aurais ainsi une raison de
hair !

« Tu me disais un jour, que personne ne va en Enfer sans le savoir. Cela aurait été révélé a une
sainte. Moi, j’en riais, mais ensuite, je me retranchai derriére cette déclaration : “De toute fagon,
en cas de nécessité, j’aurais toujours la possibilité de faire volte-face”, me disais-je secrétement.

« Cette pensée est juste. Vraiment, avant ma fin subite, je ne connus pas I’Enfer comme il est.
Aucun mortel ne le connait. Mais j’en avais la pleine conscience. “Si tu meurs, tu vas dans le
monde de I’Au-dela, tout droit, comme une fleche contre Dieu. Tu en porteras les
conséquences.”

« Le feu de I’Enfer tourmente [’esprit en [’empéchant de suivre sa volonté ; il ne peut agir, ni ou il veut, ni comme il veut. (St Th.,
Suppl.,q. 70,, a. 3. 1.) ».
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« Je n’en changeai pas pour autant parce qu’enracinée par la force de 1’habitude, comme je te
I’ai dit déja, j’étais poussée, entrainée par elle. Plus les hommes vieillissent, plus ils aiment
leurs habitudes... Ma mort vint ainsi !

« Il y a une semaine — je parle selon que vous comptez ; en regard a la douleur, je pourrais dire
trés bien que je briile en Enfer déja depuis dix ans —, il y a une semaine donc, mon mari et moi,
nous faisions pendant ce dimanche une promenade, la derniere.

« Le jour pointait, radieux. Je me sentais bien autant que jamais. Un sinistre sentiment de
bonheur m’envahit qui serpentait en moi durant toute la journée.

« Quand voici qu’a ’improviste, pendant le retour, mon mari fut ébloui par une auto qui venait
a toute allure. I1 perdit le controle. “Jésus” me sortit des Ievres comme un frisson ; non comme
une priere, mais comme un cri. Une douleur déchirante m’opprimait toute. Et, en regard de celle
d’a présent, c¢’¢était une bagatelle. Puis, je perdis les sens.

« Il est étrange que, pendant cette matinée, il m’était venu encore a 1’esprit, d’une fagon
inexplicable, cette pensée : “Tu pourrais encore une fois aller a la messe.” Elle retentissait en
moi comme une imploration.

« Nettement et résolument, mon “non” trancha le fil de mes pensées. “Avec toutes ces choses,
il faut en finir. Que j’en endosse toutes les conséquences !” Maintenant, je les porte.

« Ce qui advint aprés ma mort, tu le sais déja. Le sort de mon mari, celui de ma mere, ce qui
arriva de mon cadavre et le déroulement de mes funérailles, je les ai connus dans leur détail par
le moyen des connaissances naturelles que nous avons ici.

« Ce qui arrive sur la terre, nous le savons seulement d’une fagon assez vague. Mais ce qui nous

touche de plus pres, en quelque facon, nous le connaissons. Ainsi, je vois maintenant ou tu
re 1

séjournes'®.

« Moi-méme, au moment de ma mort, je me réveillai soudainement du brouillard. Je me vis
comme inondée d’une lumicre éblouissante.

« Jétais au lieu méme ou gisait mon cadavre. Il arriva comme il arrive au théatre lorsque, d’un
coup, s’éteignent les lumieres pour ne plus voir que la sceéne. Le rideau se divise avec grand
bruit et s’ouvre sur une scéne inattendue, horriblement lumineuse : la scéne de ma vie.

« Comme dans un miroir, mon ame se montra a elle-méme : les graces méprisées depuis ma
jeunesse, jusqu’au dernier “non” en face de Dieu.

« Je me sentis comme un assassin auquel, durant le proces judiciaire, on vient apporter sa
victime inanimée. Me repentir ? Jamais !'’

16
« Les dmes des trépassés n’ont pas une connaissance certaine et distincte de toutes les choses naturelles, mais seulement générale et

confuse. (St Th., q. 89, a. 3, 1.) ». « Par ces idées générales les dmes des trépassés sont en mesure de connaitre seulement certaines choses
particuliéres avec lesquelles elles ont été en relation de quelque fagon, soit par connaissance soit par quelque affection ou par disposition

naturelle ou bien par ordre divin. (St Th., Suppl., q. 89, a. 4.1.) ».
17
“Les damnés ne se repentant pas de leurs péchés, parce qu’ils sont attachés au péché avec une volonté mauvaise. Pourtant ils en ont du

déplaisir en tant qu’ils sont tourmentés par la peine du péché. (St Th., Suppl., q. 98, a. 2, 1. »).
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« En avoir honte ? Jamais !

« Pourtant, je ne pouvais pas non plus résister sous les yeux de Dieu que j’avais rejeté. Il ne me
restait qu’'une chose : la fuite.

« Comme Cain s’enfuit du cadavre de son frere Abel, ainsi mon ame fut poussée dehors, loin
de cette vue d’horreur. Ce fut le jugement particulier ; I’invisible Juge disait : “Eloigne-toi de
moi !”

« ... Alors mon ame, comme une ombre enduite de soufre, se précipita dans 1’éternel
1
tourment ! '*»

Ainsi se terminait la lettre de I’Enfer. Les derniéres « paroles » étaient presque illisibles, tant
elles étaient déformées. La lettre méme, quant a elle, se réduisit en cendres entre mes mains

[..].
Postface

Dans sa prédication, le Sauveur, notre Seigneur Jésus-Christ, a clairement et souvent parlé de
I’Enfer, non en tant qu’image servant a désigner autre chose, mais en tant que réalité. Ainsi,
c’est dans [’explication de la parabole de I’ivraie (Mt 13. 24-30, 36-46) qu’ll évoque « la
fournaise ardente dans laquelle seront jetés tous les fauteurs d’iniquité et ou seront alors les
pleurs et les grincements de dents ». Il révele ainsi, dans [’interprétation, la réalité¢ de I’Enfer
figurée par le feu ou brile I’ivraie de la parabole, et distingue donc bien ce qui est de I’ordre de
I’image et ce qui est de 1’ordre de la réalité. Ce récit que I’on vient de lire leve le voile sur une
réalité aujourd’hui largement occultée dans la prédication de 1’Eglise. Pourtant I’Evangile ne
change pas et il doit étre préché dans son intégralité (c¢f. Ga 1 6-8 ; 2 Co 2 17). Ils ne sont
malheureusement pas rares, en effet, méme chez les clercs, ceux qui affirment ne pas croire a
I’Enfer, sinon a sa seule possibilité. Rejeter un seul dogme de la Foi, ¢’est pourtant ne plus avoir
la Foi, qui est Une, comme la Vérité, et Dieu, dont elle est la Révélation. La Foi catholique ne
demande pas de croire a des hypotheses ! Comme si la Foi n’était pas la connaissance de /a
réalité, inconnue des hommes limités, mais révélée par Dieu, pour notre salut ! Comme si Dieu
pouvait Se tromper ou nous mentir ! L’Enfer ne peut pas étre une hypothése puisqu’il n’est pas
autre chose que le refus existentiel, par une liberté créée, de Dieu, de Son amour et de Sa
Volonté. Lucifer s’est préféré a Dieu et a inauguré ainsi son royaume a lui, bien a lui, tout a lui,
qui ne dépende en rien de Dieu. Y entrent depuis lors tous ceux qui a sa suite refusent d’aimer
Dieu et leur Sauveur (cf. Mc 16 16).

8 “L’éternité des peines de I’Enfer est une vérité de Foi ; sans doute la plus terrible de toutes. « Alors le Fils de I’homme dira a ceux qui
sont a Sa gauche : « Retirez-vous de Moi, maudits, allez au feu éternel qui a été préparé pour le Diable et ses anges (...) et ils s en iront,
ceux-ci a une peine éternelle, et les justes au Paradis. (Mt 25.41+) ; « Ainsi en sera-t-il a la fin du monde : les Anges se présenteront et
sépareront les méchants d’entre les justes pour les jeter dans la fournaise ardente : la seront les pleurs et les grincements de dents (Mt
13.47) » ; « Lorsque le Christ Se révélera du haut du Ciel, avec les Anges de Sa puissance, au milieu d’une flamme brilante, et qu’ll tirera
vengeance de ceux qui ne connaissent pas Dieu et de ceux qui n’obéissent pas a I’Evangile de Notre Seigneur Jésus, ceux-la seront chatiés
d’une perte éternelle, éloignés de la Face du Seigneur et de la gloire de Sa force... (2 Th 1.9) » « Les mauvais auxquels sont réservés
d’épaisses ténébres pour [’éternité (Jude 13) ; « Si quelqu 'un adore la Béte et son image, et en prend la marque sur son front ou sur sa main,
il boira, lui aussi, le vin de la Colére de Dieu. 1l subira le supplice du feu et du soufire devant les saints Anges et I’Agneau. Et la fumée de
leur supplice s éléve pour les siecles des siécles. Non, pour eux, point de repos ! (Ap 14.11) ».
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Un des arguments majeurs pour rejeter le dogme de I’Enfer consiste a avancer I’infinie Bonté
et Toute-Puissance de Dieu que I’on n’imagine pas compatibles avec les souffrances indicibles
endurées par des créatures auxquelles Il a par ailleurs donné tant de preuves de Son Amour.
Cependant, I’existence du malheur et de la souffrance dans le monde donne une preuve
analogique de la capacité de Dieu a souffrir le péché et ses conséquences, sans chercher a les
supprimer directement... Si Dieu ne devait pas accepter 1’existence de I’Enfer post-mortem,
pourquoi accepte-t-il celui ante-mortem ?... Depuis toujours la théologie a compris certains
phénomenes historiques comme des préfigurations et des formes anticipées de 1’état final.
Ainsi, une preuve que Dieu est capable de supporter pour I’éternité le malheur de ses créatures,
c’est qu’ll le supporte déja sur terre, Lui pour qui « un jour est comme mille ans et mille ans
comme un jour (2 P 3 8) »...

Mais tous les malheurs de tous les hommes, depuis le premier jusqu’au dernier, ne sont rien a
coté du malheur d’une seule ame damnée... Car non seulement tous ces malheurs peuvent étre
transformés a I’école de Jésus crucifié en preuves d’amour, mais ils auront un jour une fin, alors
que le malheur d’une &me damnée n’aura jamais de fin... Jamais ! Jamais ! Jamais ! Et cela est
logique : avoir refusé le Bien infini implique de ne jamais cesser de souffrir de son manque, et
donc de souffrir éternellement...

La vérité de I’Enfer, parce qu’elle est un dogme de Foi, n’est pas directement saisissable par
I’intelligence humaine, aussi la voyons-nous apparaitre seulement avec le christianisme. La
raison nous dit qu’il doit y avoir une sanction au mal librement accompli ; mais, laissée a ses
seules lumicres, elle ne peut affirmer que cette sanction est I’Enfer éternel. Nous ne savons
I’existence de I’Enfer éternel que par la Révélation. Ni les religions du paganisme, ni les
mythologies, ni les philosophies ne 1’ont connu. Le déisme le rejette. Dans la plupart des
religions anciennes, la vie d’outre-tombe ne comportait pas de sanction pour les fautes de la vie
terrestre. Et quand intervient I’idée de sanction, elle ne donne pas toujours naissance a un Enfer
de chatiment : on pense parfois  une sentence d’anéantissement, ainsi dans 1’ancienne Egypte,
ou chez notre contemporain 1’historien J. Delumeau, ou bien a une série de réincarnations
purificatrices. Dans le christianisme méme, toutes les tentatives de rationalisation du dogme
ont abouti a le nier.

Impuissante a découvrir 1’Enfer, la raison ne peut pas le comprendre. Eternellement, Dieu est
ensemble le Juste et le Miséricordieux. C’est 1a une exigence de la nature méme de Dieu, tel
qu’ll S’est révélé a nous'”. Ce n’est pas Lui qui rejette le pécheur, mais c’est le pécheur qui
rejette Dieu. Dieu souffre ce rejet — comme le montre Sa Croix, car Il ne veut pas d’une
soumission contrainte, qui ne serait pas celle de I’amour ; mais Il n’en est pas la cause. Le
damné ne se repentira jamais, puisque le temps pour lui de pouvoir le faire est passé.
Eternellement, il restera fixé dans son rejet de Dieu®’. En lui, [ aversion a Deo ne se montre pas
seulement dans la malice d’actes particuliers, mais elle est devenue son état.

Il est a noter que nous ne trouvons pas dans les livres liturgiques de ’Eglise de formules de
priere pour les damnés, ce qui rejette toute idée d’une mitigation progressive indéfinie allant

19
S. Thomas d’Aquin, Somme Théologique, 1, q. 21, a. 4.

0 . . . . . . ) . o , A
Dumeige (Gervais), La Foi Catholique, Paris, 1975, n° 951 : « Si quelqu 'un dit ou pense que le chdtiment des démons et des impies est
temporaire et qu’il prendra fin aprés un certain temps, ou bien qu'’il y aura restauration des démons et des impies, qu’il soit anathéme ! »
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jusqu’a la libération du damné qu’auraient pu lui valoir les priéres de I’Eglise. D’ailleurs, dans
le cas contraire, on ne voit pas quelle serait alors la différence entre I’Enfer et le Purgatoire. ..

Dieu aurait pu, laissant les hommes théoriquement libres, les combler de graces si pressantes
qu’ils se seraient trouvés tous dans I’impossibilité pratique de ne pas L.’aimer, mais ce n’est pas
ce que Dieu a fait. Parmi tous les mondes possibles, Dieu a donné la préférence a celui dans
lequel ’homme aurait la possibilité effective d’accepter Son amour ou de Le repousser. L’Enfer
est ’inévitable risque que fait naitre I’inestimable bien qu’est la liberté, condition de 1’amour :
le pouvoir de se dérober étant corrélatif a celui de se donner.

La Sainte Vierge a montré « [’Enfer ou les ames tombent comme des flocons de neige en
hiver »*! « parce qu’il n’y a personne qui prie et se sacrifie pour elles». Mais a quoi bon prier
et se sacrifier pour le salut des ames si, de toute fagon, « on ira tous au Paradis » ? C’est avec
raison que saint Pie X écrivait : « Nous affirmons qu’une grande partie de ceux qui sont
condamnés aux supplices éternels subissent ce chdtiment sans fin a cause de leur ignorance
des mystéres qu’il est nécessaire de savoir et de croire pour étre placés parmi les élus »* ...
Aussi, afin de chasser cette « ignorance des mystéres qu’il est nécessaire de savoir et de croire
pour étre placés parmi les élus », j’ai €té heureux de vous offrir le récit Le manuscrit de [’Enfer.
Je suis témoin de sa grande capacité a dissiper les ténebres qui obscurcissent aujourd’hui tant
de consciences marchant sur les routes de I’Enfer. N’hésitez pas a votre tour a en offrir la lecture
a ceux qui en nient I’existence. Il n’est guere de meilleur service que vous puissiez leur rendre.

Paris, le 13 juillet 2017,

Abbé Guy Pages
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23 Lettre encyclique Acerbo nimis, 15 avril 1905.
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